
Al DNA sono strettamente legati i processi biochimici che avvengono nelle nostre 
cellule, lo sviluppo dell’organismo e il suo stato di salute. Le lingue rappresentano, 
invece, l’architrave e il mezzo di espressione delle culture umane. Al di là delle evi-
denti distanze, DNA e lingue svolgono entrambi un ruolo fondamentale nel definire 
chi siamo, sono elementi complementari della nostra identità. Imparare a conoscerli 
è fondamentale non solo per comprendere i significati della diversità, ma anche, e 
soprattutto, per capire quanto sia importante ciò che ci unisce come esseri umani.
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Come tutti i viventi, noi umani siamo fatti di cellule, oggetti minuscoli separati dal 
mondo esterno da sottilissime membrane costituite da una combinazione di grassi, pro-
teine e carboidrati. Al loro interno, il DNA – un insieme di zucchero, fosfato e azoto 
– gioca un ruolo esclusivo e indispensabile: conservare e rendere disponibili le informa-
zioni per la “costruzione” di tutte le forme di vita, dai più semplici esseri unicellulari, 
come i batteri, fino a quelli più sofisticati, come noi umani.

Unica tra tutte, la nostra specie, Homo sapiens, possiede la capacità di creare e usare 
le parole, sequenze di suoni o di segni attraverso i quali vengono rappresentati oggetti, 
concetti, azioni, emozioni e ogni sorta di idee. Sono l’asse portante delle lingue, sistemi 
codificati di comunicazione che hanno un ruolo cruciale nella nostra esistenza.

Al DNA sono strettamente legati i processi biochimici che avvengono nelle nostre 
cellule, lo sviluppo dell’organismo e il suo stato di salute. Le lingue rappresentano, 
invece, l’architrave e il mezzo di espressione delle culture umane. Al di là delle evi-
denti distanze, DNA e lingue svolgono entrambi un ruolo fondamentale nel definire 
chi siamo, sono elementi complementari della nostra identità. Imparare a conoscerli 
è fondamentale non solo per comprendere i significati della diversità, ma anche, e 
soprattutto, per capire quanto sia importante ciò che ci unisce come esseri umani.2

Il DNA, un vero trasformista!

Com’è fatto il DNA, al secolo acido desossiribonucleico? Come avremo modo di vedere, 
il nostro sembra non volersi accontentare di una sola identità. Possiamo immaginarlo, 
per iniziare, come una scala. Magari di un tipo un po’ particolare, ma in cui vi sarete 
probabilmente imbattuti. I gradini non vanno diritti, ma seguono una curva elicoidale, 
avvolgendosi attorno a un asse verticale, mentre i montanti, gli elementi che li colle-
gano e sostengono la struttura, sono curvati per seguire la forma a spirale della scala 
stessa (figura 1). È la scala a chiocciola, un’alternativa a quella classica (rettilinea), a cui, 
grazie al suo minor ingombro, può essere preferita se gli spazi all’interno di un edificio 
sono ristretti. Le dimensioni sono, ovviamente, assai differenti: una scala a chiocciola 

1	 giovanni.destrobisol@uniroma1.it
2	 Per chi fosse interessato ad approfondire la storia delle scoperte e i significati più ampi del DNA: 

Destro Bisol G./Capocasa M (2018): Intervista impossibile al DNA. Bologna: Il Mulino.
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domestica è larga almeno un metro, quella del DNA ventimila volte meno di un capello 
umano! E anche i materiali cambiano: nel materiale ereditario i montanti non sono fatti 
di legno o acciaio, ma di un particolare zucchero (il desossiribosio) e un gruppo fosfato, 
mentre gli scalini sono costituiti da piccole molecole organiche contenenti atomi di 
azoto, le basi azotate. Queste ultime possono assumere quattro diverse “identità” chimi-
che: adenina (A), citosina (C), guanina (G) e timina (T). 

In biologia, forma e funzione sono spesso strettamente connesse tra di loro. Ad 
esempio, le gambe sono più lunghe delle braccia (mediamente il 26% in più), per-
ché in questo modo possono diventare leve più potenti per la locomozione bipede. 
Anche la sinuosa silhouette del DNA, oltre a sembrare un raffinato oggetto di design, 
permette di soddisfare due  importanti esigenze funzionali di questa “supermolecola”.
La prima è la miniaturizzazione. Se il DNA umano presente in ogni singola cellula, 
lungo circa 3 miliardi di basi azotate, costituisse un’unica struttura lineare, divente-
rebbe come un spaghetto sottilissimo, ma anche molto lungo: circa due metri. E que-
sto creerebbe un bel problema: il minuscolo spazio disponibile all’interno delle cellule, 
il cosiddetto nucleo con un diametro di appena 6 millesimi, sarebbe del tutto insuffi-
ciente per accoglierlo tutto intero. Accade però che il materiale ereditario è organizzato 
in modo da ridurre al minimo l’ingombro, E per raggiungere il risultato, entrano 
in gioco ben tre strategie diverse. Ciascuna di esse opera in armonia con le altre per 
garantire che il DNA sia compattato quanto è necessario per garantire la funzione e la 
sopravvivenza della cellula. 

In primo luogo, come abbiamo detto, la forma elicoidale del materiale ereditario 
consente già un risparmio di spazio significativo. In secondo luogo, il DNA è suddi-
viso in 23 coppie di cromosomi, minuscoli bastoncelli che vengono raffigurati spesso 
con una  forma a X allungata. Disponendosi nel nucleo della cellula, essi permettono 
di gestire meglio lo spazio a disposizione di quanto non possa fare un unica struttura 
lineare. Come accade se, dovendo far entrare degli spaghetti troppo lunghi rispetto al 
contenitore, li spezziamo in tanti piccoli pezzi. Per finire, il “DNA-scala a chiocciola” 
può avvolgersi come un filo attorno a delle “perle” (figura 2). Queste ultime sono in 
realtà costituite da proteine specializzate chiamate istoni, che agiscono come “roc-
chetti” attorno ai quali il DNA si arrotola. 

La seconda esigenza funzionale è la replicazione. Il DNA deve infatti essere costan-
temente copiato per assolvere due compiti fondamentali: fornire il materiale genetico 
necessario alle nuove cellule in formazione e, nel contempo, dare il via a un processo 
(la sintesi proteica) che porterà alla sintesi delle proteine che costituiscono le cellule, 
i tessuti e gli organi del nostro corpo. Non crediate però che il DNA possa svolgere 
questo secondo compito da solo! Per la “traduzione” dell’informazione genetica in 
proteine serve la collaborazione di un parente stretto del DNA, l’acido ribonucleico 
(abbreviato in RNA), in cui viene trascritta l’informazione contenuta nel DNA. 
L’RNA viene utilizzato da minuscoli organelli (come i “ribosomi”) e strutture cellulari 
(come il meno noto “reticolo endoplasmatico”) per completare il lavoro. Ma questa, 
come direbbe un noto giallista nostrano, è un’altra storia; concentriamoci d’ora in poi 
solo sulla copiatura e lasciamo da parte la trascrizione.
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Affinché possa essere copiato, il nostro DNA, da vero trasformista, prende ancora 
un’altra sembianza: quella di cerniera lampo o “zip” (forma abbreviata della parola zip-
per, che in inglese significa ‘cerniera’). E’ necessario che i due filamenti vengano separati, 
in modo tale che ciascuno di essi possa fungere da stampo per la duplicazione  (figura 3). 

Una zip, come quella dei pantaloni, è costituita  da due strisce di tessuto munite di 
file di dentini che, sotto l’azione di un cursore, possono agganciarsi orizzontalmente 
l’uno all’altro (chiudendola) o sganciarsi (aprendola). Nel caso del DNA, le due strisce 
sono formate dai due filamenti avvolti a spirale che creano la scala a chiocciola, men-
tre il ruolo dei dentini è svolto dalle basi azotate. Non essendo disponibile un cursore 
fisico, il compito di separare i due filamenti è svolto da una proteina specializzata che 
si chiama elicasi (a richiamare la forma elicoidale della scala a chiocciola).

Quando si apre una normale cerniera lampo, le due strisce si separano, consen-
tendo l’accesso a ciò che si trova dietro al tessuto in cui la cerniera è inserita (non fate 
strani pensieri…).  Nel caso della zip-DNA, non c’è nulla di importante da “nascon-
dere”, ma ciò che conta è proprio ciò che sta nella cerniera: Ogni filamento, separato 
dall’altro, diventa uno stampo che viene sfruttato da una proteina specializzata che si 

Figura 1. A sinistra, un’elegante scala a chiocciola in legno e metalloa A  destra, il DNA con le basi azotate 
(colorate) che richiamano i gradini e i montanti (grigio scuro) costituiti da uno zucchero (il desossiribosio): 
notate come l’appaiamento sia sempre tra “gradini” rossi (timina) e gialli (adenina) o tra quelli blu (citosina) 
e verdi (guanina).b Guardando contemporaneamente le due strutture, potrete osservare che entrambe sono 
formate da due spirali (nel caso del DNA le chiameremo filamenti) che si avvolgono l’una all’altra.

a 	 Foto di Celine Ylmz su Unsplash.
b	 Modificato da https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Difference_DNA_RNA.svg (user: Sponk).
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chiama polimerasi del DNA. Questa crea un altro filamento, non uguale, ma comple-
mentare a quello stampo, seguendo una regola: a ogni adenina (A, base rossa) presente 
sul filamento stampo si appaia una timina (T, base gialla) sul nuovo filamento (e 
viceversa), mentre a ogni guanina (G, base blu) deve corrispondere una citosina (C, 
base verde) (e viceversa) (vedi figura 1). Dopo la prima copiatura, da ogni molecola di 
DNA se ne originano due, che fungono entrambe da stampo nella seconda copiatura, 
alla fine della quale abbiamo quattro molecole. Queste diventano otto dopo la terza 
copiatura, e via così secondo una progressione che, anche se non è sempre esattamente 
geometrica, impone una notevole velocità al processo di replicazione. 

L’evoluzione ha trovato questo ingegnoso stratagemma della cerniera lampo, con 
i nucleotidi che si comportano come pezzi a incastro di un puzzle, per formare velo-
cemente delle copie “conformi” all’originale. E così, mentre il DNA viene duplicato, 
l’informazione di cui è portatore viene fedelmente riprodotta. Beh, fedelmente… a 
dirla tutta, talvolta capita che durante la copiatura si verifichi qualche errore, ma di 
questo ne parleremo più in là. 

Si accennava prima ai cromosomi e al loro ruolo nel processo di miniaturizzazione. 
La loro presenza porta in realtà due vantaggi anche alla replicazione del materiale 

c	 Modificato da https://commons.wikimedia.org/wiki/File:0321_DNA_Macrostructure.jpg (user:CFCF).

Figura 2. Una delle caratteristiche che permettono al DNA di condensarsi in uno spazio estremamente 
limitato è il suo avvolgimento intorno a proteine specializzate (istoni). Il complesso di DNA e istoni forma i 
cosiddetti nucleosomi, che aggregandosi formano la cromatina, il materiale di cui sono fatti i cromosomi.c

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:0321_DNA_Macrostructure.jpg
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ereditario. Il primo è in termini di tempo: potendo avere inizio indipendentemente 
nei diversi cromosomi, la duplicazione è più veloce di quanto sarebbe se partisse solo 
da un unico punto. È un po’ come avere un gruppo di persone che lavorano con-
temporaneamente per copiare un testo, ciascuna su una parte del totale, piuttosto 
che una sola che si deve sobbarcare l’intero compito. Il secondo vantaggio riguarda 
la qualità dell’informazione: il fatto che ogni cromosoma viene duplicato in modo 
indipendente dagli altri limita eventuali errori di copiatura ai soli cromosomi che 
ne sono colpiti, evitando che si propaghino all’intero materiale ereditario di nuova 
formazione. La metafora in questo caso potrebbe essere quella di una biblioteca in cui 
vengano copiati dei manoscritti preziosi; la loro trascrizione in libri separati, piuttosto 
che in un unico grande tomo, farà si che ogni  singolo errore venga circoscritto a un 
solo specifico volume, mentre gli altri conserveranno inalterato il loro contenuto.

Parole, simboli, gesti: l’immenso potere del linguaggio umano

È estremamente difficile stabilire con precisione quando Homo sapiens abbia iniziato a 
utilizzare la comunicazione verbale come la conosciamo oggi. Le testimonianze mate-
riali più antiche di sistemi di scrittura risalgono al IV millennio a.C, frutto di ritrova-
menti fatti nell’attuale Iraq. Sono tavolette di argilla incise con caratteri cuneiformi, che 
contenevano informazioni contabili e documenti amministrativi.

Figura 3. A sinistra, nel processo di duplicazione del DNA, ogni filamento, una volta separato dall’altro, 
diventa uno stampo che viene sfruttato da una proteina specializzata che si chiama “DNA polimerasi”, la 
quale crea un filamento complementare.d Notate la similitudine tra il DNA che si “apre” per essere copiato 
con la cerniera lampo.e 

d	 Modificato da https://commons.wikimedia.org/wiki/File:A_Bag_of_Colors_-_Flickr_-_ElleFlorio.
jpg  (user Red panda bot).

e	 Modificato da https://en.wikipedia.org/wiki/File:0323_DNA_Replication.jpg (user:CFCF).
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Si ritiene che l’uso della lingua parlata possa aver avuto inizio molto tempo prima, 
probabilmente tra i 60.000 e i 100.000 anni fa, in Africa. Evidenze importanti in questo 
senso sono fornite dal record archeologico rinvenuto nella cava di Blombos in Sudafrica73. 
In questo sito i Sapiens seppellivano, insieme ai morti, ocra rossa decorata e realizzavano 
braccialetti e collane con gusci di conchiglie marine, dimostrando una capacità di ela-
borazione simbolica che verosimilmente sfruttava una forma di comunicazione verbale.

Gli specialisti contano attualmente settemila lingue a livello mondiale e stimano che 
ne siano esistite circa centomila nel corso della storia dell’umanità. Oggi, la gran parte 
della popolazione mondiale parla meno del 5% delle degli idiomi attualmente esistenti. 
Mentre il cinese, nelle sue numerose varianti, è quella più parlata, l’inglese è la lingua 
“franca” per antonomasia, utilizzata attualmente da quasi un miliardo di persone. 

Numeri a parte, è importante essere consapevoli del fatto che le lingue sono molto 
più che strumenti per condividere informazioni in maniera ordinata ed efficace. 
Questa è solo la punta dell’iceberg. La nostra capacità di comunicazione verbale è 
legata allo sviluppo di processi cognitivi che hanno avuto un ruolo fondamentale 
nell’evoluzione umana e ci hanno resi quello che siamo: primati ciarlieri, ingegnosi 
(non sempre lungimiranti…) e ipersociali. La possibilità di tradurre in segni e suoni 
codificati (e come tali portatori di significati condivisi) non solo situazioni presenti, 
ma anche immagini mentali che descrivono il passato o elaborano il futuro, conferisce 
alle lingue una potenza che non ha rivali tra gli strumenti di comunicazione utiliz-
zati dal (resto del) mondo animale. Ad esempio, ascoltando un racconto del passato, 
magari dalla voce di una persona autorevole (come vuole farvi immaginare la figura 
4), non solo possiamo conoscere fatti che ignoravamo, ma anche riflettere e diventare 
consapevoli del significato di storie che prima avevamo sottovalutato e, magari, arri-
vare a guardare il mondo e perfino noi stessi con occhi diversi.

La straordinaria efficienza delle lingue nel veicolare concetti astratti e complessi 
è legata al fatto che le parole possono assumere il valore di simboli, rappresentazioni 
sintetiche e visuali di concetti, idee o informazioni che acquisiscono significato all’in-
terno di un sistema di segni e convenzioni condivise. I simboli hanno anche la capa-
cità di portare la nostra mente al di là della “semplice” rappresentazione statica del 
mondo fisico e contingente ed evocare perfino immagini in movimento. Quando, 
ad esempio, ascoltiamo la parola guerra nella nostra mente si possono animare degli 
eserciti che si scontrano o delle bombe che esplodono in città densamente popolate; 
quando invece la parola è pace, l’immagine mentale può essere quella di campane a 
festa e di persone che sciamano esultanti per le strade. In questo modo, parlare e ascol-
tare hanno effetti che vanno ben oltre il semplice scambio di informazioni: rendono 
possibile condividere esperienze reali o immaginarie, instaurare rapporti ancora più 
profondi con gli altri umani e costruire reti di relazioni nelle quali le parole possono 
veicolare fatti, conoscenze e cultura. 

Ma c’è dell’altro: tutti gli esseri umani tramite la loro lingue possono comunicare 
anche sentimenti ed emozioni. Per fare questo, le parole e i loro significati simbolici 

3	 Henshilwood Cristopher S./d’Errico Francesco (eds.) (2011): Homo symbolicus: the dawn of lan-
guage, imagination and spirituality. Amsterdam: Benjamins.
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si fondono con i gesti e le espressioni facciali, andando a costituire ciò che nel suo 
insieme definiamo “linguaggio umano”. Mentre, da una parte, combiniamo segnali 
verbali e non verbali rendendo le parole piene di significati e ne aumentiamo la 
potenza comunicativa, dall’altra, grazie a ciò che trasmettiamo utilizzando il nostro 
corpo, mettiamo in grado gli altri di leggere la nostra mente; vale a dire comprendere 
e interpretare gli stati d’animo e le intenzioni che si nascondono dietro alle parole. 
Come accade, quando, scrutando il suo volto e facendo attenzione a come si muove, 
riusciamo a percepire se e e quanto chi ci sta parlando creda in quello che sta dicendo, 
o se abbia una reale intenzione di far seguire alle parole i fatti. Già da bambini, attra-
verso l’interazione linguistica con i genitori, i coetanei e chi si prende cura di noi, 
impariamo a comprendere e a utilizzare il linguaggio per esprimere pensieri e desideri 
e per interpretare le parole e le azioni degli altri. Diventando adulti, continuiamo ad 
affinare le nostre abilità linguistiche e a utilizzarle in modo più complesso e sofisticato. 

Da un punto di vista sociale, il linguaggio umano facilita la condivisione e la 
negoziazione di significati tra le persone. Rende possibile adattare agli altri il nostro 
modo di comunicare, così da essere più efficaci anche nelle dinamiche interpersonali 
e sociali. Grazie a esso, inoltre, due o più persone possono condividere in maniera 
molto efficace l’attenzione su un oggetto o un fenomeno o un’idea, aumentando la 

Figura 4. Donne e bambini ascoltano con devozione i racconti del capofamiglia (Wellcome Library, London)8.

f	 L0019232 A family group of women and children sitting listening” (Author:  Wellcome Library, 
London).  https://commons.wikimedia.org/wiki/File:A_family_group_of_women_and_children_sit-
ting_listening_to_a_Wellcome_L0019232.jpg.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:A_family_group_of_women_and_children_sitting_listening_to_a_Wellcome_L0019232.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:A_family_group_of_women_and_children_sitting_listening_to_a_Wellcome_L0019232.jpg
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loro comprensione reciproca, fino a creare empatia e a potenziare la spinta motiva-
zionale. Grazie a questa “attenzione condivisa”, le persone acquisiscono una capacità 
di perseguire un certo scopo o realizzare un determinato risultato  che va al di là della 
somma delle capacità individuali. E’ grazie ad essa che la nostra specie è riuscita a 
sviluppare comportamenti cooperativi complessi ed efficaci che hanno contribuito in 
modo decisivo al successo di Homo sapiens nel complesso gioco dell’evoluzione. 

In definitiva, senza la nostra capacità di leggere la mente, la sola comunicazione 
verbale non sarebbe diventata uno strumento fondamentale, tanto nella nostra vita 
quotidiana, quanto nella nostra storia naturale. 

Il DNA è il “grande libro della vita”

Esistono dei nessi che legano il DNA e le lingue? E quali sono? Incominciamo col dire 
che le nostre capacità cognitive, risiedono nell’azione coordinata di vaste reti cerebrali di 
neuroni e sono determinate da una complessa interazione tra fattori genetici e ambien-
tali. Anche le basi genetiche del linguaggio sono molto complesse; non esiste un “gene 
del linguaggio” e nemmeno un gruppo ristretto di geni che possa essere sufficiente a 
svolgere questa funzione, mentre l’ambiente, inteso soprattutto come contesto sociale, 
ha un’importanza fondamentale. Basti pensare a quei bambini che, per diverse vicis-
situdini, perdono il contatto con il loro gruppo sociale e crescono “accuditi” da altre 
specie animali, quelli che spesso vengono definiti “bambini lupo”. Se il loro reinseri-
mento nella società avviene dopo il periodo critico della crescita, essi non riescono più 
a sviluppare una piena capacità linguistica e, più in generale, manifestano gravi deficit 
di interazione sociale che non possono più essere recuperati. Pur con tutte queste limi-
tazioni, le informazioni scritte nel patrimonio genetico hanno un ruolo essenziale, come 
dimostra il fatto che mutazioni che avvengono in determinati geni possono determinare 
conseguenze molto gravi per lo sviluppo delle capacità linguistiche.

Nonostante la nostra comprensione delle basi genetiche del linguaggio rimanga un 
campo di studio “in progress”, possiamo sin d’ora mettere a fuoco alcune importanti 
analogie dal punto di vista semantico tra DNA e lingue. Come queste ultime, anche il 
materiale ereditario possiede un suo codice, ovvero un insieme di regole che consentono 
la comunicazione e la traduzione delle informazioni stesse. Il modo in cui adenina, 
citosina, guanina e timina si dispongono in sequenza all’interno dei geni determina 
l’informazione contenuta nel DNA. Ogni sequenza di tre basi (la cosiddetta tripletta) 
corrisponde a un aminoacido, l’unità di base delle proteine. Le diverse combinazioni 
di nucleotidi nelle triplette corrispondono a venti diversi aminoacidi. Per esempio la 
tripletta TAT (timina-adenina-timina) codifica per la tirosina, aminoacido di partenza 
per la sintesi di importanti neurotrasmettitori come la dopamina e l’adrenalina. 

Mentre le quattro basi nucleotidiche possono essere paragonate alle lettere e le sin-
gole triplette nucleotidiche alle parole, un insieme di più triplette che codificano per 
sequenze di aminoacidi possono diventare l’analogo delle frasi. Come potrebbe essere, 
in forma estremamente semplificata, una sequenza tirosina-alanina-glicina; l’alanina 
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è fondamentale per regolare il pH del sangue e dei fluidi corporei, mentre la glicina 
svolge un ruolo nel metabolismo dell’azoto. 

Per attribuire un significato completo alle singole frasi di un discorso, è fonda-
mentale comprendere come queste si connettono con le altre all’interno dei paragrafi. 
Anche le singole catene di aminoacidi assumono un significato biologico quando 
sono inserite in strutture più grandi, le proteine. Per fare un esempio che molti cono-
sceranno, possiamo parlare per un attimo dell’emoglobina, la proteina che trasporta 
l’ossigeno dai polmoni al resto del corpo attraverso il sangue. Questa è composta da 
quattro diverse catene aminoacidiche che singolarmente non sono capaci di assolvere 
ad alcuna funzione, ma che legandosi tra loro formano una struttura tridimensionale 
complessa in grado di legare l’ossigeno nei polmoni e rilasciarlo nelle cellule. Proprio 
quello che serve affinché le diverse parti del corpo ricevano l’ossigeno di cui hanno 
bisogno per funzionare correttamente.

Tutte queste analogie tra lingue e DNA mettono in luce qualcosa di straordina-
rio: il nostro materiale ereditario riesce a mantenere e trasmettere le istruzioni per 
la costruzione degli esseri viventi (un compito immane!) sfruttando un repertorio 
formato da sole quattro lettere (quante sono le diverse basi nucleotidiche) e venti 
parole (gli aminoacidi). E non solo. Ci accompagnano verso quella che è forse la più 
conosciuta metafora del DNA: il “grande libro della vita”. 

Magari potrà sembrare un po’ troppo poetico per un “banale” insieme di zucchero, 
fosforo e azoto, ma l’accostamento funziona per diversi motivi. Abbiamo già detto 
del codice che, seppur con diverse modalità, accomuna lingue e DNA; questo per-
mette al nostro materiale ereditario di archiviare, trasmettere e rendere “traducibili” 
le informazioni di cui è portatore. Come i libri sono organizzati in capitoli, il DNA 
è suddiviso in pacchetti discreti di informazione, i cromosomi. Come le conoscenze 
culturali possono passare da una generazione ad un’altra attraverso i libri, le istruzioni 
per la costruzione di proteine, cellule, tessuti ed organi sono trasmesse dal DNA dai 
genitori ai figli. Come i libri possono avere diverse edizioni o versioni, il DNA può 
essere modificato nel corso del tempo dalle mutazioni genetiche. E, per chiudere in 
bellezza, così come le storie e il nostro passato (e, in definitiva, anche la nostra iden-
tità) non potrebbero esistere oggi se racconti e testi scritti non ce li avessero conservati 
e tramandati, per nessun organismo vivente ci sarebbe la possibilità di riprodursi, 
crescere, svilupparsi e adattarsi all’ambiente senza quell’insieme di zucchero, fosforo e 
azoto. E noi, evidentemente, non saremmo qua a disquisire di geni e lingue. Non c’è 
che dire: il DNA è proprio il “grande libro della vita”!


