
Persone, prima di tutto



Tra i tanti aspetti che questo libro vuole affrontare, ci è sembrato giusto partire 
con quello più propriamente umano: condividere con i lettori  i volti e le voci di 
persone che fanno parte di alcune delle minoranze linguistiche.  Una piccola fine-
stra sulla diversità e la ricchezza culturale che queste comunità portano nella nostra 
società.  Ogni fotografia è accompagnata da una  didascalia che racconta una breve 
storia personale e trasmette un messaggio ai lettori, offrendo uno sguardo intimo 
sulle esperienze e aspirazioni di coloro che vivono quotidianamente la difficoltà, la 
passione e l’impegno di mantenere viva la lingua e la cultura della propria comunità. 

In seguito,  tra un capitolo e l’altro, troverete anche ritratti d’ambiente che hanno 
stimolato qualche riflessione di valore generale.  Moltre altre immagini saranno rese 
disponibili tramite il sito web www.italianichenonconosciamo.it.

a cura di 
Giovanni Destro Bisol & Emanuele Coniglio
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Teresa Geninatti
Avrei dovuto fare tutt’altro nella vita, ma per amore mi occupo della tutela della mia lingua 
di famiglia: il francoprovenzale. Cresciuta in una famiglia plurilingue, ho subito la pres-
sione sociale degli anni ottanta e novanta, che ha limitato la mia competenza linguistica. Alla 
fine delle elementari, stremata dalle critiche, decisi di non parlare più in francoprovenzale. 
All’università, realizzai che alla morte della nonna, mio padre non avrebbe più avuto nessuno 
con cui parlare la sua lingua, così ripresi a parlarla.
Mi sono laureata in sociolinguistica inglese, ma la difesa del francoprovenzale è diven-
tata la mia missione. Ho partecipato al master “Lingua, cultura e società nella tutela delle 
Minoranze Linguistiche del Piemonte” e dal 2003, mi dedico anima e corpo al salvataggio 
del francoprovenzale con corsi, traduzioni, video, laboratori, ricerca e divulgazione, per sal-
vare la mia lingua del cuore.
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Ines Cavalcanti è nata a Elva, uno dei 120 Comuni delle Valli Occitane del Piemonte,  un 
piccolo paese di montagna dove è vissuta fino a dieci anni. Negli anni Settanta scopre che 
la lingua che ha sempre parlato appartiene a una vasta area linguistica dalle Alpi ai Pirenei, 
una lingua prestigiosa e apprezzata da studiosi di tutto il mondo. Da allora, promuovere la 
lingua e la cultura occitana diventa una costante nella sua vita, contribuendo al risveglio 
della coscienza occitana nelle valli con azioni come “Occitan lenga Olimpica” e “L’Occitania 
a pè”. Oggi coordina un gruppo di lavoro che fa capo alla Chambra d’Oc ed è Direttrice 
Artistica del “Premio Ostana: scritture in lingua madre”.
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Piera Rinoldi (in alto) e Paola Borla fanno parte dell’Associazione “Centro 
Studi Walser di Rimella” che da quasi 40 anni si adopera per salvaguardare 
il patrimonio culturale e linguistico della comunità, attuando progetti volti a 
favorire l’uso orale e scritto della lingua locale, collaborando alla gestione dei 
musei comunali e della biblioteca walser e sostenendo attività di promozione 
storica, archivistica e bibliografica.
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Vito Massalongo
Presidente dell’Associazione culturale Curatorium Cimbricum Veronense che opera in 
Lessinia da più di 50 anni e ha lo scopo di conservare, tutelare e promuovere la lingua e la 
cultura dei Cimbri. Una popolazione medioevale insediatasi su queste montagne dove ha 
portato una secolare cultura e lingua di matrice bavaro/tirolese.
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Sono Lauro Tondello dei Plözar di Albaredo in comune di Rotzo nell’Altopiano dei Sette 
Comuni Vicentini. Sono nato il 2 ottobre 1951 da una famiglia cimbra nella quale i nonni 
erano parlanti nativi del cimbro mentre i genitori lo usavano di rado ma lo capivano. Ho 
amato il cimbro come fosse la mia lingua madre anche se la mia prima lingua è il dialetto 
veneto; questo lo devo ad un mio prozio che si è sempre impegnato ad insegnarmi il cimbro. 
Dopo una vita lavorativa in giro per l’talia, al mio rientro definitivo nella casa degli avi a 
Rotzo, mi sono riappropriato del nostro idioma, studiandolo e parlandolo in casa. Dal 2009 
tengo dei corsi di lingua cimbra per nostri paesani, col desiderio che il cimbro non vada 
definitivamente abbandonato, ma sia ancora un patrimonio culturale ed identitario per le 
generazioni future.
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Leo Toller*
Oggi, sia nel settore lavorativo che privato, abbiamo bisogno di creatività, di flessibi-
lità, di progettualità che necessariamente si avvalgono delle nostre conoscenze, delle 
nostre attitudini, di ciò che abbiamo imparato fin dalla più tenera infanzia. In Italia e 
in Europa, l’appartenenza a una seppur piccola comunità linguistica significa necessa-
riamente essere portatori di meccanismi e contenuti costitutivi dell’esistenza propria 
e del gruppo, a patto che l’anello da noi rappresentato funga anche da giunzione con 
le generazioni future.

*Bersntoler Kulturinstitut/Istituto culturale mòcheno
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Sappada

Claudia Colle Fontana
Penso che l’anima di un popolo sia la lingua e questo è il motivo per cui ho insegnato 
ai miei due figli il sappadino.

Marcella Benedetti
La speranza è che si riesca a creare la giusta consapevolezza nella comunità, affinché 
possa affrontare l’omologazione riuscendo a mantenere vivi gli elementi distintivi che 
la caratterizzano.

Diego Piller Cottrer
Anni fa ho intagliato un orologio in legno con la scritta:  “Lòss der zait!”, che significa: 
Prenditi il tempo, trova il tempo per fare qualcos’altro e per vivere bene la vita!
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Augusto Petris
Sin da ragazzo ho percepito fortemente il senso di appartenenza alla mia comunità di 
Zahre/Sauris. Crescendo, da studente, si rafforzava in me la coscienza di far parte di 
una comunità particolare, ricca per la sua lingua, la sua storia, le tradizioni, i canti, 
la sua architettura spontanea, il paesaggio unico. Ho seguito e coltivato con passione 
queste sensazioni attraverso l’impegno profuso nel Coro Zahre (con i suoi canti par-
ticolari), il bollettino parrocchiale De Zahre Reidet, e poi partecipando, con ruoli 
diversi, a quasi tutte le associazioni di volontariato presenti a Zahre/Sauris.
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Nel corso dei secoli la comunità di Tischlbong/Timau ha legato la 
propria identità storica alla parlata locale, appartenente alla famiglia 
dei dialetti sud–bavaresi, di tipo carinziano. Si tratta di una lingua risa-
lente alla fine del XIII secolo che fino agli anni Cinquanta del secolo 
scorso ha rappresentato il mezzo di comunicazione privilegiato dagli 
abitanti della comunità che non sono rimasti insensibili al contatto 
con il contesto linguistico romanzo circostante. Successivamente l’in-
fluenza del friulano e più ancora dell’italiano ha ridimensionato il pre-
stigio e, con esso, la frequenza di utilizzo del timavese. Attualmente 
la popolazione anziana e una parte cospicua della popolazione adulta 
si esprime con naturalezza in tutte tre le lingue. Dall’alto in basso, 
da sinistra a destra: Velia Plozner e  Mauro Unfer, Eddie Bianchet, 
Ivana Primus, Loredano Primus e Velio Unfer.



22 Persone, prima di tutto

Eleonora De Mattia
Nascere e crescere in una comunità di 
lingua minoritaria all’interno dell’ar-
cipelago ladino è una condizione del 
tutto peculiare e per questo preziosa, che 
abitua sin da piccoli ad avere a che fare 
con l’alterità e con le sfumature di signi-
ficato. Il senso di comunità è però sicura-
mente ambivalente, e va costantemente 
monitorato per evitare il rischio di cadere 
in forme di radicalizzazione e chiusura, 
agevolate anche dall’essere in pochi e dal 
vivere in valli d’alta montagna. Nel posi-
tivo è invece una forte garanzia di qualità 
della vita, a contrasto con un modello 
che a livello globale tende all’individua-
lismo e alla competizione.
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Cresciuti nelle valli dolomitiche ladine di Agordino e Comelico, c’è chi è di madre-
lingua ladina e chi da famiglie italofone, chi fu scoraggiata a parlarla da un sistema 
scolastico imperfetto, chi ebbe più e chi meno radicamento e coscienza alla sua speci-
ficità di montagna. Ad accomunarci è la riscoperta della bellezza e ricchezza di parlare 
una lingua minorizzata, arrivata dopo periodi di studi, viaggi o lavoro altrove. Scuola, 
letteratura, scienza, PA, quotidianità: ora qui lavoriamo per salvaguardare e valorizzare 
il ladino in Provincia di Belluno, ambendo ad una lingua che viva florida e adatta alle 
sfide del nostro tempo. Perché anche in montagna essere “diversi” è una cosa positiva, 
soprattutto se la diversità è aperta al prossimo e al dialogo. 

Dall’alto in basso, da sinistra a destra: Maddalena Martini Barzolai, Silvia De Martin 
Pinter, Davide Conedera e Nicola Cassisi.
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Maria Moschitz
Essere Sloveni della Valcanale vuol dire attenersi alle tradi-
zioni, alla lingua, alla fede e al canto.

Lucia Mischkot
E tutto questo è stato così difficile, perché alcuni sono arri-
vati in questa Austria, in queste case e queste persone già che 
vivevano lì, avevano dovuto andare via. Qualcuno in seguito, 
a guerra finita, alcuni sono ritornati in Valcanale, perché a 
dire il vero per loro non è stato come dicevano gli austriaci: 
“Questa è la nostra patria”. Per i nostri ugovizzani o per i 
camporossiani, o per i valcanalesi, questa non era patria, 
patria erano Ugovizza o Camporosso o Malborghetto, o 
Santa Caterina, in fin dei conti la Valcanale non è grande.

Anna Wedam
Da noi in Valcanale abbiamo sempre parlato la nostra lin-
gua, ora è sempre più difficile che i nostri giovani parlino 
in sloveno, nella nostra lingua di casa. Io continuo a spe-
rare – perché abbiamo così tante usanze, abbiamo delle belle 
malghe, abbiamo dei bei posti – che i nostri giovani non 
dimentichino mai ciò che gli abbiamo insegnato, ciò che 
hanno insegnato a noi i nostri genitori.

Luciano Lister
Da questo punto di vista noi sloveni della provincia di 
Udine siamo un po’ diversi.
Abbiamo avuto un sistema scolastico con lo sloveno solo 
in Valcanale e fino agli anni Venti del secolo scorso, perché 
la Valcanale ha fatto per nove secoli parte della Carinzia e 
dell’Austria-Ungheria.
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Francesca Sammartino
Sono nata e cresciuta a Montemitro, nel più piccolo dei paesi croato-molisani ma in 
un ambiente stimolante e in una famiglia dedita alla salvaguardia e valorizzazione del 
nostro patrimonio linguistico e culturale. Anche se l’amore per la mia lingua mi ha 
portato nella terra da cui cinque secoli fa partirono i nostri avi, ora cerco di onorare 
il lavoro dei miei genitori, gli attivisti e studiosi Antonio Sammartino e Agostina 
Piccoli, e di dare il mio contributo alla mia comunità, con al fianco i preziosi membri 
della Fondazione “Agostina Piccoli”. Insieme a molti altri combattiamo contro un 
destino che non possiamo accettare e ci adoperiamo con tutte le forze perché pos-
siamo ancora dire: Riča je živa (‘La parola è viva’).

Foto di Gabriele Romagnoli
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Freedom Pentimalli
Il mio incontro con il greko è avvenuto a Roma tramite le poesie di Salvino Nucera. 
Non l’ho mai sentito parlare in famiglia, provengo da un paesino distante dalla zona 
ellenofona. Eppure quelle parole mi hanno coinvolto, hanno fatto da gancio e mi 
ritrovo oggi dopo anni a fare la mia parte perché si continui ad imparare questa lin-
gua direttamente dagli anziani che ancora la conservano. Il luogo ideale dove ogni 
anno si rinnova questa magia è la settimana greka, To ddomadi greko, scuola estiva 
che connette parole, persone e luoghi. Siamo alla decima edizione: chi viene perché ci 
ritrova le proprie radici, chi per la curiosità di andare oltre il greco classico studiato al 
liceo, chi per parlarla con i propri nonni, chi ancora ci vede un approccio al mondo 
più ampio della Grecia e del greco moderno. Sia come sia, in fondo, “mas kanni kalò 
stin kardìa”, ossia, ci fa bene al cuore. E tanto basta.
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Daniela Zanfini, insieme alle altre quattro operatrici dello Sportello linguistico 
Arberia, è impegnata  in un importante  lavoro di recupero e sviluppo del patrimonio 
linguistico arbëreshë. La sua attività decennale è confluita nella pubblicazione di un 
libro “Gjuha  Jonë” (La nostra lingua) un piccolo contributo didattico all’insegna-
mento della lingua nella scuola primaria delle comunità arbëreshë. 
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Fedele Carboni, noto come lo mestre Fidel (Alghero, 1939), è un intellettuale e attivi-
sta culturale algherese. Poeta, scrittore e autore di numerose canzoni che fanno parte 
del patrimonio culturale di Alghero, ha contribuito anche alla demologia locale con 
opere come i “Proverbis algueresos”, che gli hanno valso il premio Germanor delle 
Festes de Cultura Popular Pompeu Fabra nel 1984. Ha ideato il Calendari alguerés alla 
fine degli anni Settanta, uno strumento didattico per insegnare la lingua locale nelle 
scuole elementari che nel tempo è stato arricchito con poesie, canzoni, proverbi, bio-
grafie di illustri algheresi, episodi di storia locale e ricette tradizionali, diventando un 
indispensabile libro sussidiario della cultura popolare algherese.

Premiazione del Concorso di poesia ‘Rafael Sari’ 2021, Foto Salvatore Scala.
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Maria Carla Siciliano
Sono nata e cresciuta a Carloforte, nell’Isola di San Pietro. Ho sempre parlato il 
tabarchino in famiglia, con amici e concittadini. Fin da piccola ho amato la musica-
lità di questa lingua e ne ho compreso l’essenza per i Carlofortini, decidendo di par-
larla anche ai miei figli. La passione per il tabarchino mi ha accompagnato per tutta 
la vita, inclusi i miei quarant’anni come insegnante di scuola primaria. Ho sempre 
parlato e scritto in tabarchino con gli alunni, esplorando storie della nostra tradi-
zione. La codifica delle regole e la creazione della grammatica del tabarchino sono 
diventati progetti fondamentali per me. Ho tradotto vari libri in tabarchino, tra cui 
“Il Piccolo Principe” e “La Gabbianella e il gatto”. Ho trasposto testi sulla nostra storia 
e tradizioni, tenuto corsi sulla lingua scritta e sono stata responsabile dello sportello 
linguistico del Comune di Carloforte. Da cinque anni conduco un giornale radio 
settimanale in tabarchino per Radio S. Pietro.
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Mi chiamo Graziano Halilovic e sono il presidente dell’associazione “Romà Onlus”. 
Nato e cresciuto in Italia, parlo la lingua romanì che affonda le sue radici nel sanscrito. 
La lingua romanì è riconosciuta come lingua minoritaria in molti paesi europei e 
come lingua ufficiale in alcune regioni della Macedonia e Romania. In Italia, tuttavia, 
non ha alcuna forma di tutela nazionale, nonostante la nostra presenza storica. La 
nostra cultura, prevalentemente orale, rischia di perdersi senza adeguate misure di 
protezione. La lingua romanì è essenziale per tramandare la nostra eredità culturale 
alle future generazioni. Grazie all’UNESCO, che ha riconosciuto il 5 novembre come 
Giornata Mondiale della Lingua Romanì dal 2015, abbiamo fatto un importante 
passo avanti nella preservazione della nostra lingua e cultura.
È essenziale sensibilizzare l’opinione pubblica e le istituzioni sull’importanza delle 
lingue minoritarie. Ogni lingua custodisce storia, cultura e identità di un popolo. 
Proteggerle è un dovere morale e un arricchimento per l’umanità.



I volti, i messaggi e le brevi biografie che avete appena visto e letto 
appartengono ai custodi di un patrimonio linguistico e culturale che ha 
resistito e prosperato attraverso le generazioni. Grazie al loro impegno, 
e a quello di molte altre persone appassionate e consapevoli, le lingue 
minoritarie continuano a testimoniare la ricchezza della diversità umana, 
tramandando storie di adattamento, sopravvivenza e amore per la la pro-
pria comunità e le sue tradizioni.



La roccia protesa verso il mare con il faro sullo sfondo evoca 
l’immagine di una sentinella che veglia e protegge. Valorizzando le 
loro antiche tradizioni e le lingue, le comunità alloglotte  manten-
gono  viva una luce che rischiara il buio dell’omologazione culturale.

Foto di Roberto1974,  
CC BY-SA 3.0 <https://creativecommons.org/licenses/
by-sa/3.0>, via Wikimedia Commons

Capo Sandalo nella zona più occidentale dell’isola di San Pietro (Sud Sardegna, area 
tabarchina) con il faro costruito nel 1864.




